Chuyện làm thơ

ĐỐ AI BÌNH ĐƯỢC BÀI “THƠ” NÀY

KỂ CẢ TÁC GIẢ !

Có một bác nông dân, tuổi ngoài sáu mươi, đã từng một thời chinh chiên, trình độ học vấn của bác chỉ mới lớp 6. Sau khi trao cho tôi bài thơ, bác bảo anh đọc đi, rồi bác nói: Tôi nghĩ làm thơ có lẽ cũng như dựng ngôi nhà, người thích mái bằng, người thích mái chóp ; lại có người thích quái dị làm nhà vuông, nhà bầu dục, nhà lục lăng… tùy ý. Nhưng một nguyên tắc bất di bất dịch là không thể lợp nhà từ trên xuống, không thể rui mè, xà gồ to hơn cột, không thể mái chỏng ngược, không thể cửa cao hơn nhà. Bác cả quyết: Tôi đố ai bình được bài thơ ĐÁY ĐĨA MÙA ĐI NHỊP HẢI HÀ  kể cả tác giả. Bác cho biết copy nguyên văn ở một tờ báo ca ngợi tác giả.

XUÂN SANH: ĐÁY ĐĨA MÙA ĐI NHỊP HẢI HÀ

16:07 04/12/2009

"Quỳnh hoa chiều đọng nhạc trầm mi

Hồn xanh ngát chở dấu xiêm y

Rượu hát bầu vàng cung ướp hương

Ngón hường say tóc nhạc trầm mi

Lẵng xuân

Bờ giũ trái xuân sa

Đáy đĩa mùa đi nhịp hải hà

Nhài đàn rót nguyệt vú đôi thơm

Tỳ bà sương cũ đựng rừng xa

Buồn hưởng vườn người vai suối tươi

Ngàn mày tràng giang buồn muôn đời

Môi gợi mùa xưa ngực giữa thu

Duyên vàng da lộng trái du ngươi

Ngọc quế buồn nào gội tóc xưa

Hồn xa trĩu sách nhánh say sưa

Hiến dâng

Hiến dâng quả bồng hường

Hoàng tử nghiêng buồn vây tóc mưa

Đường tàn xây trái buổi du dương

Thời gian ơi tưới hận chìm tường

Nguồn buồn lạnh lẽo thoát cung hơi

Ngọt ngào nhớ chảy tự trăm phương"

------------------------------------

Sỹ tôi nghĩ, bác nông dân nói có lý. Suốt bài thơ chẳng có câu nào không dùng từ ngữ ngớ ngẩn, ngu ngơ, vô nghĩa:

Chiều đọng nhạc trầm mi

Ngón hường say tóc nhạc trầm mi

Nhài đàn rót nguyệt vú đôi thơm

Tỳ bà sương cũ đựng rừng xa

Buồn hưởng vườn người vai suối tươi

Ngàn mày tràng giang buồn muôn đời

Duyên vàng da lộng trái du ngươi

Đường tàn xây trái buổi du dương

…lạnh lẽo thoát cung hơi

… …

Đọc những câu trên, đố ai đoán được tác giả ngụ ý gì ? Mô tả cái gì ? Ngôn ngữ của người ngoài Trái Đất hay âm phủ ? Cả bài được gọi là thơ, không hề theo lô-gich hành văn, ngữ pháp ; nhớ gì viết nấy như người mất trí. Nói “thơ đánh đố” cũng không đúng, vì đánh đố thì còn có lý lẽ để người ta tìm, đây tìm đâu ra được đáp án khi ngôn ngữ do tác giả tự chế biến, cho bám víu vào nhau như mớ phế liệu trong gánh hàng của bà chai ve đồng nát ?! Do đó, không ai có thể bình được, nếu bình bằng cách suy diễn đoán mò vớ vẩn thì chẳng khác gì ai đó dở dói bình luận tiếng của loài chim loài chuột (!) Chưa kể đến nhiều từ trùng lặp, thể hiện tay bút nghèo chữ.

Nhà thơ Nguyễn Xuân Sanh là lão thành làng thơ VN, nhưng với bài ĐÁY ĐĨA MÙA ĐI NHỊP HẢI HÀ thì không thể chấp nhận nó là thơ ! Để nó trong kho tàng văn học VN, sẽ dây tiếng xấu đời đời cho giới cầm bút ! Lâu nay người ta chẳng những không chê mà còn ngợi khen hết lời thì càng tệ hại hơn. Đáng lẽ phải quên nó đi để bảo tồn thanh danh cho Nhà thơ Nguyễn Xuân Sanh, mới là thực sự quý trọng nhau !

28-6-2018

Lê Khả Sỹ